Ngày xửa… Ngày xưa… Có một cô bé rất giàu lòng yêu thương. Cô yêu bố mẹ mình, chị mình đã đành, cô còn yêu cả bà con quanh xóm, yêu cả ba ông Táo bằng đá núi đêm ngày chịu khói lửa để nấu cơm, hầm ngô, nướng thịt cho mọi người ăn. Một lần, thương ba ông Táo, trời đã nóng lại chịu lửa suốt ngày đêm, cô bé mới lên năm ấy đã lấy một gáo nước to dội luôn lên đầu ba ông. Tro khói bốc lên mù mịt. ông Táo già nhất vụt hiện ra nói: – Cháu thương ta nhưng chưa hiểu ta. Lửa càng nóng, ta càng vui. Cháu mà dội nước thì có ngày ta bị cảm mất. Từ đấy, cô bé không dội nước lên đầu ba ông Táo nữa. Nhưng ông Táo già thì thỉnh thoảng lại hiện lên trò...

Trong thế giới hoa, hoa hồng đỏ được coi là “nữ chúa của các loài hoa”. Không chỉ là biểu tượng của tình yêu lãng mạn, hoa hồng đỏ còn thay bạn bày tỏ tình cảm chân thành của mình. Loài hoa màu đỏ này vốn ra đời từ những cảm xúc sâu sắc, bỏng cháy nơi con tim. Hoa hồng đỏ được Trung Quốc giới thiệu đến châu Âu trong những năm 1800. Theo thần thoại Hy Lạp và La Mã thì hoa hồng đỏ được gắn liền với câu chuyện về với nữ thần tình yêu: màu đỏ thường liên hệ mật thiết với tình yêu của thượng đế.  Từ những truyền thuyết về tình yêu, hoa hồng đỏ đã trở thành là loài hoa biểu tượng cho sự thủy chung, son sắt. Từ đó cho đến nay, tặng hoa hồng đỏ vào những dịp lễ, Tết, kỉ niệm,… cho những...

Loài cây được nhắc đến tới đây mang tên tầm gửi, tên tiếng anh là Mistletoe. Danh xưng trên bắt nguồn từ thực tế, loài này thường xuất hiện ở những nơi chim muông để lại… chất thải. Trong tiếng Anglo-Saxon, tầm gửi có nghĩa là “phân trên cành cây” và trong tiếng Hy Lạp, tên nó cũng không mấy hay ho: phoradendron, nghĩa là “kẻ trộm trên cành cây”. Tầm gửi sống bám vào các loài cây chủ khác, hút chất dinh dưỡng, thậm chí giết chết chúng. Một trong các vật chủ yêu thích của loài cây này là cây táo. Tốc độ phát tán, lây truyền của tầm gửi cực nhanh, đặc biệt là tầm gửi lùn. Khi quả tầm gửi lùn chín, chúng sẽ nổ tung, bắn các hạt đi xa trong bán kính tới 15m, bám vào các cây khác. Từ đây, hạt nảy mầm...

Huyền thoại của những nền văn minh khác nhau cho rằng bông hồng nguyên thủy mang màu trắng. Hoa hồng trắng tượng trưng cho tình yêu thực sự nhưng sau đó danh hiệu này thuộc về hồng đỏ. Hồng trắng vẫn giữ vai trò quan trọng là loài hoa truyền thống trong các lễ cưới. Ý nghĩa nổi tiếng nhất của hoa hồng trắng phát sinh từ thần thoại. Những câu chuyện truyền thuyết có liên quan đến Aphrodite (Venus) là nữ thần của tình yêu. Nàng bước ra từ những đợt bọt biển, và nơi mà các bọt biển rơi xuống đất, hoa hồng trắng mọc lên. Những huyền thoại sau này về Aphrodite hiển thị bản chất kép của tình yêu: sự tinh khiết và ngây thơ đại diện bởi hoa hồng trắng, mong muốn và thỏa mãn tình dục bởi các màu đỏ. Trong một câu chuyện...

Hồng cam khiến người ta liên tưởng đến sự ấm áp và bình minh đang lên cũng như sắc ngọt của cam quýt. Hồng cam có rất nhiều màu từ màu cam sáng đến màu đỏ san hô và màu đào.  Hoa hồng cam thể hiện khát vọng, sự nhiệt tình và đam mê cháy bỏng. Đây là màu trộn giữa vàng và đỏ, vì vậy hoa hồng màu cam được xem như một cầu nối giữa tình bạn và tình yêu. Đầu thế kỷ 20, những trang trại bắt đầu trồng hồng cam, đó là thành quả to lớn từ sự khám phá ra những bông hoa hồng vàng dại và sự tiến bộ của công nghệ lai tạo giống. Hoa hồng cam là sự kết hợp của hoa vàng và đỏ, hoa hồng cam như chiếc cầu nối giữa tình bạn (hồng cam) và tình yêu (hồng đỏ)....

Hoa hồng đỏ viền trắng, một loại hoa mang một màu sắc rất đẹp mắt và khác biệt với những màu hoa hồng khác. Vậy bạn đã biết gì về loài hoa này?  Truyện kể rằng: Ngày xửa ngày xưa tại một vùng quê nọ có một cặp tình nhân yêu nhau say đắm. Tình yêu của họ thật đẹp hai người thường hay hẹn hò vui cười bên nhau có những khoảng khắc ý nghĩa và tình cảm. Nhưng tình yêu của hai đã bắt đầu sảy xa những hiểu nhầm khi trong vùng cũng có một người con gái đã đem lòng yêu chàng trai này. Và cô ta lại là bạn thân của con gái. Cô gái nọ thấy tình cảm của hai người ngày càng sâu đậm thì luôn ghen ghét và tình mọi cách để phá hoại tình yêu này. Vào một ngày cô ta...

Hoa ngô đồng (còn gọi là ngô đồng cảnh, cây dầu lai có củ, sen lục bình, ngô đồng nước Pháp), tên khoa học là Jatropha podagrica Hook.f, thuộc họ Thầu dầu EUPHORBIACEAE. Cây ngô đồng nước Pháp có tên gọi khác là “huyền linh mục”, do thế cây rất đẹp, lá dầy, sinh trưởng nhanh và có tác dụng làm sạch không khí nên được người dân trong thành phố trồng rất rộng rãi, nó còn có tên gọi rất đẹp là “hoàng đế của những loại cây hành đạo”. Cây ngô đồng có dáng đẹp, lá xanh quanh năm và cụm hoa độc đáo, lâu tàn (gần như có quanh năm). Ở nước ta cây Ngô đồng rất được ưa chuộng, trồng bằng hạt rất phổ biến. Ngô đồng cảnh gốc phình to như cái lọ, xù xì, mập, phân nhánh ít. Lá có cuống đính gần gốc,...

Hoa Tai Thỏ (Scabiosa) còn được gọi dưới những tên quen thuộc như “oreille-d’âne” (hoa tai lừa) hay “fleur des veuves” (hoa Quá phụ) vì màu sắc tim tím khá buồn giống như màu sắc trang phục của các quả phụ vào thế kỷ trước tại châu Âu. Scabiosa thích đất ẩm, tương đối mầu mỡ, cần sự ấm nóng của mặt trời trực tiếp, nhụy hoa có mùi hương khá dịu và rất lôi cuốn các giống côn trùng, ngoài thiên nhiên ta thường thấy mọc ở những ven rừng thưa hoặc ven vệ đường trên những cắng đồng hoang. Hoa tai thỏ tượng trưng cho loài hoa tình yêu với một chuyện tình buồn, nó thường được dùng để gởi đến những tin buồn hơn là vui. Người ta tặng hoa tai thỏ như nhắn gởi câu “tại sao người không yêu tôi?” , “Tôi rất nhớ người”....

– Này, Phianca – một cô gái má đỏ, nguyên là em của hoa Anh Túc, ba hoa nói – Cậu có thể biểu diễn cả dàn nhạc được đấy, cậu sẽ thu được ối tiền!– Ôi, mình có qua trường lớp nào đâu. – Phianca đáp – Tớ rất vui, nếu tiếng đàn của tớ đem lại niềm vui cho mọi người. – Nếu cậu có tiền, cậu sẽ tha hồ ăn diện – Cô gái má đỏ khuyên – Chả lẽ ngày thường cũng như trong ngày hội cậu chỉ mặc duy nhất bộ cánh xanh thôi à. – Thế này cũng được rồi, còn ăn diện thì tớ không dám màng – Phianca trả lời. – Này nhé, nếu có tiền, cậu sẽ mua hẳn một chuỗi vòng bằng ngọc trai, quàng lên cái cổ mảnh dẻ của mình ấy – Hoa Uất Kim Cương xinh đẹp...

Khi linh mục Kamêli được phái tới Nhật Bản để truyền đạo thì ông không ngờ rằng ông lại bắt gặp ở đây những vị thần có khả năng quyến rũ cả những cha cố tiếng tăm. Ông thề rằng ông sẽ tránh xa mọi cám dỗ trần thế và tự hành hạ mình bằng cái đói và cái khát. Bởi vậy các thầy học của ông và bản thân ông đều tin rằng với sự trong sáng của mình ông rất đáng được ơn huệ của Chúa, và Chúa sẽ giúp ông biến những người Nhật Bản lầm lạc theo đạo. Ở Nhật Bản, trong lúc chuẩn bị cho công việc đại sự, cứ chiều chiều ông lại vào rừng nhặt nhạnh các rễ cây và bắt châu chấu đem phơi khô dành cho mùa đông. Phải nói rằng số lượng lớn châu chấu mà ông kiếm được là...